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Trezzo sull’Adda, 25 marzo 1921
Capriate San Gervasio, 28 aprile 1945

A.N.PI. - sezione di Trezzo sull’Adda

a cura di
Cristian Bonomi



Il partigiano Adriano Sala nacque a Trez-
zo e cadde per l'indipendenza e la liber-
ta; parole che non invecchiano sul mar-
mo invecchiato della sua tomba. Nonno
Andrea Alessandro e calzolaio a Olgiate
Molgora (Le)!, dove papa Giovanni Luigi
(1888-1924) prepara la quotidiana bisac-
cia del commercio ambulante in scarpe.
I contadini lombardi infilano ancora i
passi negli zoceoli ma cresce il mercato
delle calzature per il giorno festivo o il
lavoro operaio. Forse lungo i suoi tra-
gitti professionali, Giovanni incrocia la
famiglia Sironi, trezzese e ugualmente
versata in vendite itineranti perlopit di
pollame? Di questo cognome, Sala sposa
a Trezzo il 28 luglio 1920 Maria Isabella
Rosa, otto anni piti giovane di lui. Accan-
to ai Cassotti negozianti in chincaglieria
e utilita contadine, i Sironi abitano su via
de’ Magri 3 il primo cortile a sinistra, ri-
salendo la contrada dal “poss matt” (il
pozzo matto), oggi ridotto a vedovella. I1

dialetto nomina “curt di Barnaei” (cor-
tile dei Tinelli) il fervente portone?®. Gio-
vanni tiene ancora domicilio in Olgiate
Molgora quando, nel marzo 1921, Maria
partorisce in casa Sironi il primogenito
Adriano. Solo dal 15 novembre dell’anno
seguente la famiglia risiede in via defini-
tiva a Trezzo, dove nascono Maria (1922-
1923) e la postuma Giovannina, sette
mesi dopo la scomparsa di papa Giovanni
Sala, assassinato nella primavera 1924.

Giovanni Sala appare rissoso e violento
[...] per Uavidita e la diffidenza esage-
rata che lo portavano a sospettare dei
ladry anche nella moglie e nel fratel-
lo, 1 quali lo arutavano nel commercio
ambulante [...]. Aveva maltrattato la
moglie, benché ella fosse in istato inte-
ressante. Dopo una disqustosa scenata
avvenuta con let alla fine di aprile, tutta
la famaglia della donna, cioe 1 genitori,
1 due fratelli e la sorella di ler, aveva-

1 Comune di Olgiate Molgora, Stato civile, Nati 1888, n. 31 in copia tribunizia presso Archivio di Stato di
Como, on-line: <www.antenati.san.beniculturali.it>. Le successive indicazioni anagrafiche provengono da
Comune di Trezzo sull’Adda, Stato civile: Nati 1921, n. 54; Fogli di famiglia, Sala Giovanni e Sironi Maria ved.
Sala; Scheda individuale, Adriano Sala; Morti 1945, n. 42.

2 Nel 1945 proprio Sironi Pasquale fu Giuseppe, quarantenne venditore ambulante, dichiara la morte di Adria-
no Sala allo Stato civile trezzese. Circa i Sironi, pollivendoli su via de’ Magri, cfr. C. Bonomi, S. Confalone,
1. Mazza, Ditte e botteghe del Novecento a Trezzo sull’Adda, Trezzo sull’Adda, Comune di Trezzo sull’Adda,
2012, Scheda unione: <www.storialocale.comune.trezzosulladda.mi.it>.

3 Interviste a Nino Colombo (1928) e Romano Tinelli (1937), raccolte nei giorni 12 e 13 settembre 2018 da C.

Bonomi.
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no intimato al Sala lo sfratto entro die-
ct giorni. La moglie pot s’era separata
da lui, che s’era acconciato a dormaire
m una cameretta isolata*. Cugino dei
Sironi, il ventiquattrenne pregiudicato
Saverio Piermattei da Ancona approfit-
ta della tensione domestica, proponendo
di assassinare Giovanni Sala a scopo di
rapina.

Col pretesto di una cura, Saverio allog-
gia presso l'osteria gestita in via Torre
dai Vergani, anch’essi parenti; e, tra co-
storo, sceglie il coetaneo Protasio (fidan-
zato di Teresa Sironi, sorella di Maria)
perché riferisca alla vittima designata
che qualcuno lo odia a morte e vuole as-
salirlo sulla via per il mercato treviglie-
se. Lambulante Sala se ne spaventa tan-
to da chiedere una scorta al maresciallo
Gennari, comandante la caserma trez-
zese dei Carabinieri: una pattuglia cicli-
sta percorre la via per Treviglio senza
segnalare presenze sospette. E tuttavia
su questi immaginari assalitori che Pier-
mattei progetta di stornare la responsa-
bilita dell’omicidio, cui da seguito nella
notte tra il 6 e il 7 maggio 1924. Giovan-
ni ha disposto di partire in carro all’'1.30
ma si trattiene presso una mescita del
paese fino alle 23.00 per non incrociare i
parenti Sironi, che si attardano in stalla
con la recita del rosario, guidata proprio
da Saverio. Costui attende qui la vittima,
nascondendo sotto alla greppia i com-
plici cugini Sironi: il sedicenne operaio
Pietro e il contadino Lazzaro di 22 anni,
entrambi cognati del Sala.

Perché tratti tanto male tue moglie?
esordisce Piermattei, cui Giovanni repli-
ca: Non voglio che gli altri si occupino

delle mie faccende. A questa tagliente ri-
sposta, Savino misura due pugni sul vol-
to del Sala; balzano allora in piedi anche
i giovani; Lazzaro piega le ginocchia sul
petto della vittima e la strangola, mentre
gli altri la tengono a terra. Il trio compo-
ne il cadavere di Giovanni sul suo carro,
col fazzoletto giallo al collo e la giacca
sopra il viso. Avviano a mano il mezzo
attorno all’'ora che la vittima stessa ave-
va previsto e, giunti fuori Trezzo, conge-
dano il cavallo con una frustata. Mentre
il carretto prosegue nella notte fino a
Monza, Saverio trattiene i due portafogli
della vittima, riconoscendo mille Lire al
solo strangolatore. Trainato dal cavallo
pigro ed assonnato, un carro carico di
merce attraversava, all’alba del 7 mag-
gio [...], la barriera daziaria di Monza,
senza fermarsi per la visita regolamen-
tare. I dazier: rincorsero e raggirunsero
1l veicolo, richiamando il conducente:
ma costui, che sembrava come assopito
tra 1l cumulo delle sue mercanzie, non
rispose né ai richiami né alle scosse: era
freddo, inerte, morto per strozzamento.

In esito al riconoscimento della vittima,
Piermattei visita il municipio e la ca-
serma trezzesi per irrobustire I'ipotesi
dell’assalto su strada; noleggia un’au-
to perché la vedova Maria Sironi possa
visitare a Monza la salma del marito; e
rientra ad Ancona, dove viene arresta-
to per ordine del maresciallo cassanese
Nassivera, coinvolto nelle indagini. Alla
caserma di Trezzo, intanto, Protasio
Vergani confessa come proprio Saverio
lo abbia indotto ad allarmare il commer-
ciante Sala con la minaccia di fantoma-
tici assalitori, cui ascrivere poi il delitto,
altrimenti troppo imputabile all’ambito

4 Un colpo di scena nel delitto di Trezzo in «Corriere della Sera», 13 maggio 1924 e Un’assoluzione e due
gravi condanmne per Uassassinio di Trezzo sull’Adda in ibidem, 18 novembre 1925. Cantastorie itineranti ri-
presero la vicenda sulle piazze paesane, specie in San Bartolomeo, raccontando di Giovanni Sala strangolato
con una tenaglia da un amico e due cognati; intervista a Giuseppe Baghetti (1936), raccolta il 19 dicembre 2018

da C. Bonomi.



domestico. Liintera famiglia Sironi viene
denunciata: compresa Maria, vedova e
incinta; il fratello Pietro crolla per pri-
mo, seguito dalla madre 54enne Angela
Agnese Vergani, che nasconde alcune
monete d’argento sottratte all’ucciso.
La sentenza del novembre 1925 assolve
Pietro ma condanna a ventennale reclu-
sione Lazzaro e Saverio per ferimento
premeditato seguito da morte, con I'ag-
gravante del furto per il solo Piermattei.

Adriano porta i suoi ignari quattro anni
al funerale del papa. Il bimbo cresce
nello stesso cortile dove gli zii materni
gli hanno assassinato il padre violento.
Sala conosce cosi il peggio ma si volge al
meglio: abita un rione dove ambulanti e
artigiani sono pill dei contadini; questa
operosita ispira il giovane Sala. Oltre la
licenza elementare, 'orfano frequenta il
primo anno d’indirizzo commerciale®. Lo
Stato civile trezzese lo definisce scolaro
fino al libretto di lavoro, rilasciatogli il
28 dicembre 1936. Prima come garzone e
poi come panettiere, si impiega al forno
dei Barzaghi “Barburett” all'incrocio tra
le vie Risorgimento e Bergamo, oggi in-
titolatagli. Come Adriano, la buona parte
dei partigiani trezzesi ha estrazione piu
operaia che contadina, esponendosi ad
ambienti di sovversione e Resistenza®.

Quando il Distretto militare di Monza
convoca Adriano al servizio militare con
la leva 1921, 'omicidio del padre allunga
ancora un’ombra. Sala € unico figlio ma-
schio di madre vedova, alto 1,64 per 0,83
di circonferenza toracica: capelli neri li-
sci su viso ovale, naso aquilino, mento ri-
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curvo, occhi castani, fronte alta, colorito
roseo, bocca piccola e dentatura sana; sa
servirsi della bicicletta’. Abile e arruo-
lato alla visita medica, il 6 giugno 1940
Adriano e ammesso all’eventuale conge-
do anticipato per il titolo di cur all’art.
85 n. 3 del vigente testo unico delle leg-
gt sul reclutamento del Regio Esercito,
che considera la ferma di leva riducibile
o manima per il candidato i cui familia-
ri risultino detenuti in luoghi di pena.
Tuttavia, il 23 gennaio 1941 viene inqua-
drato nel 2° Reggimento di Artiglieria di
Corpo d’Armata. Milita in zona di guerra
dal 15 luglio al 2 ottobre e, in ragione di
questa militanza, la madre Maria Sironi
percepisce dal 16 agosto un sussidio eco-
nomico in 6 Lire giornaliere®. A Piacen-
za, Sala raggiunge poi il 4° Reggimento
di Artiglieria d’Armata, che lo aggrega
alla 2512 batteria costiera dell’ Appenni-
no ligure. Ma, assolto 'addestramento a
Santa Panagia di Siracusa, viene invece
assegnato alla 200a batteria genovese di
Quinto al Mare (19 gennaio 1942) e alla
250a (21 febbraio) fino all’epoca del rien-
tro al proprio reparto (29 giugno) dove
viene trattenuto in armi. Allievo specia-
lizzato tiro, recita il foglio matricolare
del soldato Adriano, che spendera questa
formazione anche in seno alla Resisten-
za. All'epoca dell’arruolamento di leva, il
comandante della batteria giudica molta
la robustezza fisica di Sala, buona la sua
condotta in servizio e in licenza; molta
la cura dell’arredo militare e sufficiente
la sua istruzione a usarlo. Ne rileva anzi
una qualche attitudine all’avanzamento,
almeno nel grado di caporale, malgra-
do i giorni di consegna per le sue indi-

5 Archivio di Stato di Milano, Distretto mailitare di Monza, Ruoli, matricola 20736.

6 Interviste Colombo, cit.; Bonomi, Confalone, Mazza, op. cit.

7 Circa la vicenda militare di Adriano Sala, ACT Moderno, b. 99, Lista di leva classe 1921; ACT, Registri,
Liste di Leva, 21; ACT, Registri, Ruoli matricolari, 28; ASMI, Distretto militare di Monza, Ruoli e Fogli,

matricola 20736.
8 ACT Moderno, b. 103, M.V.S.N.: disposizioni.
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scipline: il 23 febbraio 1941 giungeva in
ritardo all’ adunata, il 26 maggio veniva
alle mani con un compagno per futili
motivt, il 20 giugno giocava a carte in
camerata, il 10 settembre st rendeva 1r-
reperibile per 11 ore, usufruendo di una
tessera avuta per regolare servizio.

L Armistizio dell’8 settembre 1943 risol-
ve Adriano a smettere la divisa, rientran-
do clandestinamente al cortile trezzese
su via de’ Magri. Ne testimonia Romano
Tinelli (1937)% ottuagenario bambino di
allora, che percorreva il paese per mano
alla nonna. Costei sosta per un breve sa-
luto proprio in quella corte, dove spesso
tuona la voce di Rosa, moglie a Tinelli
“Mundin”. Con un dialetto quasi pit-
torico, Romano la restituisce audace e
robusta, a braccetto per le vie trezzesi
con la gracile sorella: Se viina a l'era ‘n
cararmaa, qual’oltra Uera ‘I freno; se
I'una avanzava come un carrarmato, di
quel mezzo laltra era il freno. Purcunz,
lazaruni!: Rosa inveisce pubblicamente
contro i fascisti trezzesi, intenti a godere
I'aperitivo, mentre lei dispera di rivede-
re vivi i figli arruolati; la sorella cerca di
contenere l'invettiva, che indurrebbe al-
trimenti ritorsioni. Ma il dialetto e libero
di ridere anche della piu triste dittatu-
ra. In questa lingua, dopo I8 settembre,
Adriano ritrova la madre Maria Sironi.
In fondo alla “curt di Barnaei”, Roma-
no ricorda la donna affacciarsi sull’uscio,
sorbendo lentamente dalla tazzina con
un cucchiaino. Non ¢ infrequente che si
mangi all’aperto, sugli spazi comuni; ep-
pure, Maria cerca attorno con una cau-
tela fuori misura: sincera che non siano
giunti estranei pericolosi prima di av-

9 Vedi nota 3.
10 Ibidem.

viare con rapido cenno la corsa del figlio
dalla casa alle stalle. Il trezzese Nino
Colombo (1928)'° conferma come Adria-
no non sia partigiano di prima linea ma
solo avvicinato ai gruppi antifascisti, fin-
ché il 1° gennaio 1945 non si arruola nella
103a brigata S.A.P. “Garibaldi”. Questa
formazione ha sette distaccamenti e, con
le 104a e 105a, forma dall’agosto 1944 I'o-
riginario assetto della Squadra di azione
partigiana “Fiume Adda”, efficiente tra
Cernusco sul Naviglio, Vaprio d’Adda,
Airuno, Oggiono, Briosco e Monza. Gia
dal 24 aprile 1945 la brigata cui aderisce
Sala tenta invano 'assalto al presidio te-
desco stabilito in frazione Concesa pres-
so l'attuale Villa Gina'.

Di quei giorni, Romano Tinelli testi-
monia due scorci quasi fotografici. Sala
avanza verso il ponte per Capriate lun-
go la via che gli verra intitolata; rispon-
de calorosamente ai saluti e indossa una
semplice camicia in contrasto coi due
giovanissimi dalla giubba logora che gli
stanno sui fianchi, atteggiati a esaspe-
rata marzialita. Romano abita su questa
strada, dove si allungano spesso le file
per i generi tesserati: il sale distribuito
nella tabaccheria “da Toto” e il latte (an-
nacquato) al civico 5 di via Santa Cateri-
na, 'esercizio di Attilio Cazzaniga. Il se-
condo fotogramma di Tinelli restituisce
invece al piano terra del municipio trez-
zese la camera ardente, allestita anche
per Adriano Sala tra i caduti di quelle
ore concitate: Romano chiede di salire
in braccio alla madre per vedere i corpi
ricomposti sul feretro; attorno, annusa
un odore maligno di sangue sparso'?. Ma
quale eccidio si era consumato tra questi

11 R. Leoni (a cura di), Antifascismo e Resistenza a Trezzo 1943-1945, Vaprio d’Adda, s. e., 2000, pp. 23 e 72-

73.

12 Intervista Tinelli, cit.



due ricordi di bimbo?

All’alba del 28 aprile Mario Bornaghi
alias “Francesco”?, comandante la 103a
brigata, ne convoca i distaccamenti IV, V,
VI e VII tra Fara Gera e Canonica d’Ad-
da per sostenere una pattuglia corazzata
americana contro il passaggio di una fitta
colonnatedesca!®. Dopo laresa, una parte
sbandata di questi soldati si asserraglia
nella cabina elettrica Falck di Capriate,
assediata dalle forze partigiane. Lungo
un incerto tentativo di accordo, dall’edi-
ficio il fuoco nemico coglie con spietata
facilita gli italiani sulla brulla campagna
d’intorno!> Lamico capriatese Dalmazio
Gaspani narro a Romano Tinelli di aver
assistito ai fatti dallo spigolo della cinta
esterna alla cabina. Sala gli si accovaccia
accanto, quasi al punto di impacciare le
reciproche mosse, rasenti terra per evi-
tare i colpi tedeschi. Per intendere 'azio-
ne in corso, Adriano si espone cautamen-
te ma un proiettile lo coglie alla bocca.
I documenti perfezionano le circostanze
della morte, avvenuta alle 11.40 del 28
aprile per ferita d’arma da fuoco al capo,
sulla strada provinciale per Brembate!®.
Presso lo Stato civile trezzese, trascrive
il decesso I'impiegato Ferdinando Tanzi,
che forse non ricorda di essere stato te-
stimone all’atto di nascita del giovane.
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Anche al partigiano Sala, nella sedu-
ta del 31 maggio, il Consiglio comunale
confermera a titolo gratuito e perpetuo
il colombario di prima categoria (n. 16,
parete 27 ) non distante dall’altare pres-
so cui sono sepolti i prevosti trezzesi'.
Intanto, i funerali grandiosi e imponen-
t1 vengono celebrati il 2 maggio con par-
tenza dal municipio'. Sorella di Adriano,
il 18 settembre 1947 Giannina Sala sposa
il meccanico Barzaghi Orlando Cipriano.
La coppia elegge domicilio presso 'otte-
nuto portierato della ditta metallurgica
Accorsi & Baghetti al civico 4 di viale
Trento e Trieste. Il 25 febbraio 1949 na-
sce qui la primogenita dei due, che viene
battezzata col memore nome di Adriana
Carla in onore dello zio partigiano e del
nonno paterno®. La delibera comunale
del 14 febbraio 1951, intanto, ratifica la
titolazione ad Adriano Sala di corso XX-
VIII ottobre (gia via Bergamo) votata fin
dal 31 maggio 1945%. 11 6 ottobre 1952 la
Commissione regionale riconoscimento
qualifiche partigiani lo accerta finalmen-
te come tale, combattente e caduto?.

13 Circa Bornaghi, V. Sala, Il Novecento, Vaprio d’Adda, Comune di Vaprio d’Adda, 2002, vol. V, p. 222 in C. M.

Tartari (a cura di), La storia di Vaprio d’Adda.
14 Leoni, op. cit., p. 73.

15 A. Mariani, Capriate San Gervasio lungo i secoli, Vaprio d’Adda, s. e., 1990, pp. 70-76.
16 ACT Moderno, b. 46, Esumazioni, inumazioni e trasporti salme; ACT Moderno, b. 185, Notifiche di

morte.

17 Ivi, b. 117, Militari feriti, prigionieri, deceduti, dispersi...; cfr. ACT, Registri, Deliberazioni, 66.

18 Ivi, b. 81, Affari diversi di culto: corrispondenza.

19 Interviste Colombo e Tinelli, cit; cfr. CTA, Stato civile, Fogli di famiglia, Sironi Maria ved. Sala.

20 ACT, Registri, Deliberazioni, 67 e 73.

21 ASMI, Distretto militare di Monza, Ruoli e Fogli, matricola 20736.
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Fonti

Archivio A.N.PI. di Trezzo sull’Adda

ACT - Archivio Comunale di Trezzo sull’Adda
CTA - Comune di Trezzo sull’Adda

Archivio Comunale di Olgiate Molgora

ASMI - Archivio di Stato in Milano

Intervista a Giuseppe Baghetti (1936)
Intervista a Nino Colombo (1928)

Intervista a Romano Tinelli (1937)

Si ringrazia per la rilettura del testo Fabrizio Barzaghi con la madre Giovanna Sala, sorella di Adriano.
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